唯恐世界不亂,算我多事。兩人根本風馬牛不相及,偏偏讓我將他們牽扯一起,來場PK。
J. Cole,31歲,Hip Hop新晉。數顧Jay-Z辦公室,親遞Demo帶,終被賞識發掘。種族抗戰還在延續,Hip Hop饒舌式抗爭豈能喊卡?其領域眾星強悍極致再hit溫柔之note的手段次次奏效。Cole新專輯“4 Your Eyez Only”有望延續去年Kendrick Lamar專輯“To Pimp a Butterfly”的超高贊譽,或許。Lamar歌詞點名奧巴馬,反還被奧巴馬大氣度評選歌曲“How Much a Dollar Cost”為15年的年度歌曲。Cole在歌曲“Neighbors”中也提及總統:“I don’t want no picture with the president. I just want to talk to the man”(我不要和總統合照,我只想和這男人說說話)。然而事過境遷,這男人已換成Trump。言歸正傳,Cole式抗議歌曲中飄散著爵士風味,跳動著世界的反叛脈搏,透支著時代的本錢與籌碼,對上已經抗爭超過半個世紀的Young,半點兒畏懼也沒有吧。
世界一直在變,必須抗爭的本質不變。Young不像Dylan般,頭也不回Move On向前走。單從表面看,確實如此。Young還留在原地踏步。Young已不Young,地都亦非原地。或許必須以身試法,驗証自己那一句歌詞:“It’s better to burn out than to fade away”(寧可燃盡自己,不肯黯然褪色)。當年,Kurt Cobain 自我了結生命之際,引這一句為Suicide Note作最后留言。不同於Cobain的消極詮釋,原作者Young一直燃燒到現在,縱使世界根本不需要,進而抗拒,這盆火。他,還有必要?燒毀自己。新專輯“Peace Trail”借新歌“Can’t Stop Workin’ ”宣告大家:工作對於他,損害身體,卻有益靈魂。Neil Young,71歲,最后的抗議歌手,沒有之一。
極地反彈不可能低調,所幸以最夸張最媚俗最耀眼Blink Blink呈現,非Cole作風。由廢墟崛起,曾被殘酷唾棄,非洲裔難以擺脫沉重包袱。Cole 不似貧民窟生長的Hip Hop歌手,極盡慘痛之能事,以悉數身體靈魂創傷為創作泉源,卻也無法不沿用粗口饒舌節制型,拓展所見所聞所思所感。一開始,就引用海明威小說之名“For Whom the Bell Tolls”(《戰地鐘聲》),進入自我了結或否的抉擇當中。一曲“Immortal”在痛定思痛中領悟,也參考Billie Holiday 的名曲“Strange Fruit”,不可能抹去非洲裔被吊在枝椏上的詭異景象:“The strangest fruit that you’ve ever seen, ripe with pain”(你所見過最奇異的果實,在沉痛中熟成)。音樂無可幸免充斥著“Dope”(迷幻藥)、“Nigga”(黑鬼)、“Die”(死亡)、“Fame”(名聲)等,身陷囹圄卻不能沉淪。所以,他說:“The only real change come from inside”(真正的改變發自內心)。一邊抗爭,一邊改變,將自己駕馭至一個出口。沒有石破天驚,唯有積極導向。
搖滾樂改變世界的時代不復存在,或從未存在過。我們還有Young,幸或不幸。Young是憤怒的樂天派。要不,怎能?還唱:
The world is full of changes (世界有許多改變)
Sometimes these changes mean (有時侯這些改變代表著)
That I’ll be planting seeds (我將要播種)
Till something new is growing (直至新的東西開始生長)
還不?心死噢。過分天真。站在舞台待在錄音室的搖滾星高唱著理想,懂多少底下平民的疾苦?請寬恕我,這麼問。懂多少?誰都要一個完好地球,誰都要世界和平,但連自己都喂不飽,怎辦?所以,Young說GMO之害,農民或許只看到眼前能活下去的証明。
Young的歌曲閃爍著新聞剪貼的神采。“Indian Givers”為反對輸油管道橫跨美國原住民土地,“Behind big money justice always fails”(巨資背后公允永遠站不住腳)。“Terrorist Suicide Hang Gliders”說這世界難以愈合的裂痕。噢∼一把吉他彈彈唱唱,隨心所欲,多瀟洒。然后,在專輯結束之前,那麼溫柔,喝著寂寞咖啡,在樹下唱歌,想著妳,然后,包裹來了。噢,來自Amazon,毫無預警,原來是一個機器人。這首歌就叫“My New Robot”。一段老人與機器人的初識,呃,啟動步驟機械式一一念出。突然Futuristic,而啟動機器人所聽見的第一句話是:Things here have changed(世界不一樣了)。好像剛從沉睡中醒來,說也奇怪,就在輸入步驟中,一切嘎然而止。
出口在哪裡?當然,只好簡單愛。原來自己也可以,有權利擁有。Cole以家庭、女兒作為逃生的誘餌。或許,真的就那麼簡單,理論上而言。所以,感受吧。聽著不復雜不太紛亂的節奏,夾雜著悠揚神采的爵士,找到抗拒現實誘惑與自怨自艾的勇氣。對於Young,紛亂之世,或許永無答案,明知自己已不合時宜,卻必須插上一腳。這或許真是宿命,放不下,走不開。
最后,當然是我信口開河。斗不過現實,只好相互厮殺,一點兒意義也無。不是嗎?
Published: 14/12/2016