Daniel Day-Lewis為什麼在拍完這部電影之後宣佈息影,我似乎可以理解。
「創意人生是恩賜也是詛咒,直到死去的那一天,你都不可能擺脫。是養分,也是吞噬你的東西,給你生命,卻同時殺死你。」他是這麼說的。他甚至不願意觀看自己最後一次的銀幕表演。
《Phantom Thread》里的Reynolds Woodstock一定也是這樣想的吧。我懷疑就是在成為Woodstock的這段日子,讓 Day-Lewis有所領悟。Btw,這個人物連名字都是出自他。
50年代倫敦的服裝設計師,原型是西班牙設計師Cristobal Balenciage。不只是設計衣服的裁縫,他是藝術家。其實藝術家不過是一個名詞,我就當作是形容以生命投入某件事的一個人。
一襲襲霓裳,是他征服世界的創作。
是異類、瘋子、藝術家。Daniel Day-Lewis一定比誰都更能明白這樣的一個人。
他是徹徹底底是方法演技派,未開拍前身心靈已化作戲中人。 觀看40、50年代服裝秀影像記錄,學習繪圖、裁縫等,用了近一年的時間在紐約芭蕾舞劇團服裝總監手下當學徒,甚至以太太為模特兒重新縫製出一件Balenciaga禮服。這些在電影里都不會看到,不過是他投入角色的基本準備工作。
每部電影里見到的Daniel Day-Lewis,是他也不是他。你會說,噢,this is very Meryl Streep,那個很Robert De Niro,但沒有人說得出Daniel Day-Lewis應該是怎樣的。電影里的他都是不一樣的,現實生活更看不透。戲外看他,永遠害羞溫文翩翩似君子,低調而神秘,一直遠離電影圈,那曾經消失的5年,據說他在意大利當鞋匠。
演捷克作家米蘭昆德拉的《The Unbearable Lightness of Being》,他苦學捷克語,儘管拍的是英語片。《The Last of the Monhicans》他不只學野外求生技能,還只吃自己獵捕的食物。《My Left Foot》演殘廢乾脆坐輪椅不肯行走,《In the Name of Father》成階下囚,他獨自住在廢棄監獄,讓劇組向他潑水。嚴寒冬天演《Gang Of New York》拒絕穿大衣,因為那個時代沒有這樣的服飾,因此患上肺炎。從接演《Lincoln》的第一天開始,他已經以林肯總統的口音面貌面對所有人。把這些Day-Lewis作為一位偉大演員的傳說,未免太流於表面太庸俗,不過世人都要有憑為證最愛這類故事。
Daniel Day-Lewis和Reynolds Woodstock是共同體。分不開。
不一定非支配一切不可,其實他的世界很簡單,他只想保持這樣的簡單。是必然的,看似自然實則精準計算。 一切得按照自己的規律與節奏進行,某個時間做某件事或習慣某人以某種形態出現,不能有異常。
早晨坐在餐桌前,喝著泡在日本南部鐵器里的茶,拿著紙和筆把腦中構想勾勒在紙上。是的,身旁哪怕只是一丁點動靜也是驚擾。晚餐烹調要用油和鹽不能用牛油,不要,千萬不要製造什麼驚喜。
他輕撫布料像對戀人愛撫一般專注而充滿熱情,他眼見心血被糟蹋時的表情又傳遞著難以名狀的心痛。
他就是這樣。
這就是他,又偏執又霸道又脆弱。電影,走進的是一個藝術家需要愛卻注定孤單的世界。
找上名不見經傳的盧森堡演員Vicky Krieps當女主角,是有道理的。
觀眾就像她,很平凡,仰望著凌駕於世俗的人物,不甘心地拼了命想闖入沒有自己立足地的世界,要他看自己一眼,甚至想完完全全擁有他。
當渴望太強烈,是容易走向極致的。
但我也終於明白他為什麼迷戀毫無特殊才能甚至看似有些粗俗的女子。
神需要凡人膜拜,他需要一個崇拜他愛他的繆斯,情感極端而熾熱,愛得瘋顛,愛你愛到殺死你。某程度上其實是同類人,都有著病態式情感,他對他的服裝藝術,她對他。
電影,像優雅的古典樂章。
Paul Thomas Anderson以 Balenciaga為藍本,也說受Hitchcock的《Rebecca》所啓發,創造出一部充滿懸疑驚悚味道的愛情片。
精緻華麗,很舊式好萊塢經典電影feel。沒有別的意圖,也不強調政治正確,美得很純粹。如此沒有目的性的作品,好萊塢已不多見。
故事是直接的,但感情複雜,說的是人嘛,愛與恨,可以是同時存在的,愛得愈深,恨意也愈濃。
當天才遇上一個平凡的女人。背景、性格和自己完全格格不入的人,該怎麼相處相愛,尤其藝術空間里容不下另一個人,而且那個還是一個極其平凡的人。
愛,很盲目。
他怎會愛上她?我看完整部戲一直在思考這個問題。
愛,很可怕。
可以很變態,絕對地自私,總是希望被對方所需要,渴望佔有對方。
好萊塢愛鼓吹女性主義,這樣的message也不是不能套在這部電影。
她走進他的世界,大家都當作和以往的女人一樣只是鏡花水月,但這個女人才不肯輕易放棄,她拼了命製造存在感,甚至在被皇室公主忽視時莫名奇妙上前拋下一席話,哈,你就當做這是在爭取男女平權吧。
只不過愛情,很少是平等的。
他和她的故事,是一場激烈的權力鬥爭。不為虛名地位,但是在愛情里,誰需要對方比較多。表面平靜,實則驚心動魄,我承認我看電影時時緊咬自己的手腕,不那麼做,我恐怕承受不了。我不知道怎麼解釋這種舉動,你把我當作和戲中人一樣病態我也無所謂。
故事結束,銀幕打出大大的片名。我覺得悲傷更覺得有不寒而慄,尤其看著Daniel Day-Lewis看著眼前的女人,那充滿愛意和瞭然的輕笑。
Published: 25/01/2018