被嫌棄的藍潔瑛的一生

文 | 楊麗玲

不知怎地,我想起了一部日本電影的片名。影片關於一個悲劇女子的一生,裡頭的這句話 「生而為人,我很抱歉」一直讓我很在意……

來到這個世界,我們其實別無選擇。

55歲的藍潔瑛,就這樣,悄然無息地孤死於寓所 。

香港名筆陶傑以《小明星的悲劇》為題,連姓名也未提,只用了「一度稱譽為‘靚絕五台山’的女藝人」……是吧,娛樂圈像她這樣的女人,也許大家都認定多不勝數吧。她不過其中一人,未必值得一提。

兩度被性侵,戀人自殺,星途不順,家人疏離,死後兩日才被發現,又過了兩日才有家屬前去認屍。

生前死後,不過是可供媒體借題發揮的幾天素材。有什麼比美麗女演員墮落潦倒的悲苦一生,更能挑起讀者情緒,滿足一般人泛濫的同情心。

無所謂。

至少現在,大家終於不再以「癲王」嘲笑之,而以「靚絕五台山」的女神稱之。

對於華麗尊貴的娛樂圈花花世界,藍潔瑛是血淋淋的反嘲。

當年「靚絕五台山」,年華漸逝,頭髮花白,腰粗了,添了皺紋,袒露世間真相。其實沒用染髮劑、化妝品、玻尿酸,誰敵得過歲月的磨難。乍見這樣的她,有些於心不忍,但其實以膠臉示人的藝人更讓我驚恐。

不再當藝人之後的她,據說在屋邨出入常遇上騷擾暴露狂。作為公眾認定你屬於大眾的人物,尋常日子本來就不那麼容易過。

鄰居說她常夜半大喊大叫,活在恐懼之中,多年來精神異常,必定活得煎熬非常。社會對精神病患者,向來視而不見。我想起,在紐約和新加坡的地鐵上遇到過很多高聲自言自語的人,周圍的人卻無動於衷。當然,我確實也不知當下該怎麼做、可以做什麼。

精神上生病的人,和身體有病的人,是一樣的。或許更可憐。因為明白的人太少,害怕而避而遠之的人更多。

事實上,她被認為精神異常的這些年,從來不是她主動找上媒體,總是被尾隨偷拍她然後說她時有驚人之舉。媒體徑自消費她以製造頭條填版面,大眾樂得有茶餘飯後的話題讓自我感覺良好。

她這幾年有了宗教寄託或許是好事,教友們第一時間著手籌辦追思會。演藝人協會被媒體追著問卻總是顧左右而言他,最後說是家人不需要協助。輿論不能不顧,總要維持做人的仁義,否則誰會理會時不時提醒著世人在光鮮美麗的圈子某處實則污穢不堪的這麼一個無權無勢無靠山的女子。

你或許會說這不過是一個命苦的女子個人的悲劇,卻也不能否認是這個社會這個圈子讓她的悲劇更悲劇。

當她親述被性侵的錄音片段流出時,圈內圈外沈默以對,無人試圖理清真相或者助她討回公道或正視華人演藝圈潛在的問題。

跟紅頂白的圈子,看透了,著實讓人厭倦。無怪乎她執意斷絕與娛樂圈中人往來。

20歲進入演員訓練班,是窮得沒錢念書才進入演藝圈的,自言不擅交際,最怕虛偽,而圈中人指她心高氣傲,固執難搞。

做人,本來就不容易。尤其想好好做自己。

而美麗,可以是詛咒。

80、90年代看港劇成長的人,不會不知道藍潔瑛。她的美,無法讓人視而不見。我那時一直很納悶。艷壓群芳而且演技自然的她,為何從未出現在電視台大製作的演員名單上。

演過的劇集,包括客串,單元劇、電視電影,10年來才26部。那年頭,誰演金庸小說改編的電視劇,誰就是受力捧的,以她的驚人外貌,卻一部都沒演過。而且演的總是奇怪的戲,也未必是第一女主角。

後來才知道,不肯簽長約而反抗電視台的,除了劉德華,還有她。但劉德華那時畢竟已當了楊過,她卻先後三度被雪藏。

不要問我為什麼直到現在還記得1984年小品《家有嬌妻》,她和梁朝偉在劇里是青梅竹馬的小夫妻,在家中等著丈夫回來的她,甜甜地對偉仔說:「老公,你返嚟啦。」那嬌滴滴的聲音總是縈繞在我耳際。

《真命天子》里和劉德華相戀,她是會法術的荷花仙子,《萬家傳說》里是和鄧萃雯一起愛上書生郭晉安的女鬼,《蓋世豪俠》里讓周星馳神魂顛倒卻對吳鎮宇痴心一片……無論如何,她總是那個讓全劇男角傾心最後卻甚少和男主角有完滿結局的女子。

愈美好,愈悲劇,是定律。

一輩子演過一部《大時代》,大抵是她的幸福。

這是港劇至今無可超越的巔峰之作,監制韋家輝說是她用盡氣力來演,我覺得她耗盡的是生命。

之前《義不容情》客串當黃日華的母親,一身豔紅,含冤而死,已讓人震撼。

可惜直到死後,才有人稱她的演技神級。在她生前可從來沒有人稱她演技派、甚至認真視她為演員。

外在太奪目,確實容易讓人先入為主有偏見。

1992年演《大時代》時她29歲。不夠成熟卻也不夠青春,正處於有點尷尬的年齡。

面對演技巨匠劉松仁,表現竟然旗鼓相當,僅僅5集,兩人創造出港劇史上最動人的一段愛情。

第一集出場,穿著白色校服,眼神充滿19歲少女的純真和無辜,躲在暗巷無助哀求劉松仁帶她走,楚楚可憐;回到鄭少秋住處砸爛東西拿走行李,一臉倔強;對劉感激並情愫漸生,羞澀深情表白,沒有人會不動心。

後來遭逢變故, 獨力扛起一頭家,面對蘇醒後卻喪失記憶的戀人,心力交瘁,咬牙忍著淚笑著支撐下去。

十五年後,束起長髮駕小巴,已是為生活奔波的市井女子。養大了不是自己親生的4個孩子,只比演她繼子的劉青雲大一歲,卻也能把他們口中的「玲姐」演得毫無違和感,像極了一位為了孩子無私奉獻一生的母親。

她和蠻橫霸道的鄭少秋同場,氣勢竟然壓垮他,在醫院在法庭,毫無懼色,冷笑以對,戲里的鄭被嚇得發毛不敢直視她,我絕對可以理解。

繼女們在她面前被拋下樓慘死,她情緒崩潰對著屍首只是不斷磕頭,開小巴欲撞死惡人卻失敗,憤恨的淚水簌簌而流,狂笑不止。

瘋癲之後,眼神只剩下不安與惶恐,卻忍辱求全擠出笑容討好仇人。以為鄭少秋扔掉了她和劉松仁那僅值20港幣的戒指,瞬間的絕望化成憤怒,拿了剪刀狂插、揮棍子、砸椅子,凶狠發洩數十年的怨忿。警槍意外走火,中槍的她掙扎爬著撿回了戒指,露出溫柔的笑容,畫面配上了王菲的《容易受傷的女人》,她在劉青雲懷裡,幸福滿足地離開世界。最後那一幕,是這部經典港劇中的最經典。

第36集只有藍潔瑛、劉青雲和鄭少秋的戲,26年來,每看一回都會掉眼淚。

玲姐,這輩子活得太累。她閉上眼松開手的那一刻,我反而為她松了口氣。

終於可以好好休息。

人生回望像戲一台。《大時代》的歌曲,這麼唱道。

終得完結,無論好與壞。

活著,也確實半點不由人。

這輩子沒法如願好好地死。唯望她,下輩子,不要再誤墮擾人凡塵……

 

 

Published: 4/11/2018

Comments

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *