抗议音乐莫须有决战—— J. Cole 对垒 Neil Young

文 | 卓宜丰


唯恐世界不乱,算我多事。两人根本风马牛不相及,偏偏让我将他们牵扯一起,来场PK。

J. Cole,31岁,Hip Hop新晋。数顾Jay-Z办公室,亲递Demo带,终被赏识发掘。种族抗战还在延续,Hip Hop饶舌式抗争岂能喊卡?其领域众星强悍极致再hit温柔之not的手段次次奏效。Cole新专辑“4 Your Eyez Only”有望延续去年Kendrick Lamar专辑“To PimpaButtrfly”的超高赞誉,或许。Lamar歌词点名奥巴马,反还被奥巴马大气度评选歌曲“How Much a Dollar Cost”为15年的年度歌曲。Cole在歌曲“Neighbors”中也提及总统:“I don’t want no picture with the president. I just want to talk to th man”(我不要和总统合照,我只想和这男人说说话)。然而事过境迁,这男人已换成Trump。言归正传,Cole式抗议歌曲中飘散着爵士风味,跳动着世界的反叛脉搏,透支着时代的本钱与筹码,对上已经抗争超过半个世纪的Young,半点儿畏惧也没有吧。

世界一直在变,必须抗争的本质不变。Young不像Dylan般,头也不回Move On向前走。单从表面看,确实如此。Young还留在原地踏步。Young已不Young,地都亦非原地。或许必须以身试法,验証自己那一句歌词:“It’s better to burn out than to fade away”(宁可燃尽自己,不肯黯然褪色)。当年,Kurt Cobain 自我了结生命之际,引这一句为Suicide Note作最后留言。不同于Cobain的消极诠释,原作者Young一直燃烧到现在,纵使世界根本不需要,进而抗拒,这盆火。他,还有必要?烧毁自己。新专辑“Peace Trail”借新歌“Can’t Stop Workin’ ”宣告大家:工作对于他,损害身体,却有益灵魂。Neil Young,71岁,最后的抗议歌手,没有之一。

极地反弹不可能低调,所幸以最夸张最媚俗最耀眼Blink Blink呈现,非Cole作风。由废墟崛起,曾被残酷唾弃,非洲裔难以摆脱沉重包袱。Cole 不似贫民窟生长的Hip Hop歌手,极尽惨痛之能事,以悉数身体灵魂创伤为创作泉源,却也无法不沿用粗口饶舌节制型,拓展所见所闻所思所感。一开始,就引用海明威小说之名“For Whom the Bell Tolls”(《战地钟声》),进入自我了结或否的抉择当中。一曲“Immortal”在痛定思痛中领悟,也参考Billie Holiday 的名曲“Strange Fruit”,不可能抹去非洲裔被吊在枝桠上的诡异景象:“The strangest fruit that you’ve ever seen, ripe with pain”(你所见过最奇异的果实,在沈痛中熟成)。音乐无可幸免充斥着“Dope”(迷幻药)、“Nigga”(黑鬼)、“Die”(死亡)、“Fame”(名声)等,身陷囹圄却不能沉沦。所以,他说:“The only real change come from inside”(真正的改变发自内心)。一边抗争,一边改变,将自己驾驭至一个出口。没有石破天惊,唯有积极导向。

摇滚乐改变世界的时代不复存在,或从未存在过。我们还有Young,幸或不幸。Young是愤怒的乐天派。要不,怎能?还唱:
The world is full of changes (世界有许多改变)
Sometimes these changes mean (有时侯这些改变代表着)
That I’ll be planting seeds (我将要播种)
Till something new is growing (直至新的东西开始生长)
还不?心死噢。过分天真。站在舞台待在录音室的摇滚星高唱着理想,懂多少底下平民的疾苦?请宽恕我,这么问。懂多少?谁都要一个完好地球,谁都要世界和平,但连自己都喂不饱,怎办?所以,Young说GMO之害,农民或许只看到眼前能活下去的証明。

Young的歌曲闪烁着新闻剪贴的神采。“Indian Givers”为反对输油管道横跨美国原住民土地,“Behind big money justice always fails”(巨资背后公允永远站不住脚)。“Terrorist Suicide Hang Gliders”说这世界难以愈合的裂痕。噢∼一把吉他弹弹唱唱,随心所欲,多潇洒。然后,在专辑结束之前,那么温柔,喝着寂寞咖啡,在树下唱歌,想着妳,然后,包裹来了。噢,来自Amazon,毫无预警,原来是一个机器人。这首歌就叫“My New Robot”。一段老人与机器人的初识,呃,启动步骤机械式一一念出。突然Futuristic,而启动机器人所听见的第一句话是:Things here have changed(世界不一样了)。好像刚从沉睡中醒来,说也奇怪,就在输入步骤中,一切嘎然而止。

出口在哪里?当然,只好简单爱。原来自己也可以,有权利拥有。Cole以家庭、女儿作为逃生的诱饵。或许,真的就那么简单,理论上而言。所以,感受吧。听着不复杂不太纷乱的节奏,夹杂着悠扬神采的爵士,找到抗拒现实诱惑与自怨自艾的勇气。对于Young,纷乱之世,或许永无答案,明知自己已不合时宜,却必须插上一脚。这或许真是宿命,放不下,走不开。

最后,当然是我信口开河。斗不过现实,只好相互厮杀,一点儿意义也无。不是吗?

 

Published: 14/12/2016

Comments

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

YOU MAY ALSO LIKE